Nie ma kto gadać z wiatrakiem

Najpierw podnosiłam rolety do połowy, potem odsłaniałam co drugi pasek materiału, a teraz nie wiem już, czy to co było za nimi, nadal tam jest. Niedługo puści klej z ścian i mój świat się rozpadnie, zamiast drążyć swoje wnętrze powinnam podnieść rolety. Nie otwieram okien, nie chcę, żeby coś, czego nie widzę, znowu mi uciekło i wleciało coś, czego nie zdążę rozpoznać. Swędzą mnie włosy, stopy kleją się do lepkiej podłogi, odbicie w lustrze jest stałym elementem otoczenia. Pokój jest moim nowym organizmem, odkąd nie czuję swoich kości, a ręce i nogi wykręcają się w nieznajome strony. Czuję się poniżej swojej materii, kiedy mogę oprzeć się jedynie na alabastrowym szkielecie szafki nocnej, jak dobrze, że was mam, lodowaty umysł i gorące ciało. 

Przestać oglądać wiadomości i walczyć o to, żeby nie być jednym z numerków na pasku. Znaleźć człowieka i zadbać o niego, pozwolić mu tchnąć w siebie przeznaczenie. Odnaleźć się i przyznać, że nie jestem groteską, a szczególnym rodzajem groteski. Ale dziś jestem poniżej swojego istnienia i nie potrafię chociażby być maszyną (suplementuj się!). Materac jest mokry i skrzypi, nie wiem czemu za pewnik biorę to, że się jutro obudzę (a próbowałaś medytacji?). Nie być numerkiem na pasku, nie być numerem albumu i kontem na Facebooku, zamknąć okna i zapchać ręcznikiem szczelinę w drzwiach, nie pozwolić, żeby coś uciekło. Wwiercić się w materac i patrzeć, jak powoli ściany się rozklejają, poczuć nocne powietrze, co jest za roletami, co jest za roletami. 

Moje łóżko śmierdzi trupem, nie wiem jak śmierdzi trup, ale chyba przez to budzę się w nocy i patrzę w okna. Kiedyś za nimi był taki wiatrak, co w nocy huczał swoim wnętrzem i układał innych do snu. Palcami rozsunęłam mały skrawek materiału i zobaczyłam go, nadal tam jest, ale nic już nie mówi. 

Patrzy na mnie swoim jednym wiatrakowym okiem, zawsze się go bałam i odwracałam wzrok — może on miał tak ze mną? Patrzymy się na siebie i milczymy, 3:58, za nim rozkłada się cień większy od niego samego, na mnie od wielu dni nie pada żadne światło.